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Liebe Maturandinnen und Maturanden 

Liebe Eltern 

Liebe Lehrerinnen und Lehrer 

Vor ein paar Monaten fragte mich Prorektor Allenspach, ob ich einen Beitrag für die 

diesjährige Maturfeier beisteuern würde. Ich habe gerne zugesagt, denn das ist meine erste 

Maturfeier. Meine eigene habe ich verpasst. Ich habe sie, aus mir heute unerklärlichen 

Gründen, geschwänzt. Diese hier könnte also meine erste und meine letzte sein.  

Urs Allenspach sagte weiter, ich dürfe den Gegenstand meiner Ansprache frei wählen. Aber 

es war klar, dass das Thema etwas mit Ihnen zu tun haben sollte, liebe Maturandinnen und 

Maturanden. Und natürlich auch mit mir, insofern als ich von der Sache eine Ahnung haben 

sollte. 

Ich entschied mich für den jungen Max Frisch, bzw. für eine Artikelserie von Reiseberichten, 

die der 21-Jährige aus dem Balkan für die Neue Zürcher Zeitung geschrieben hat. Das war 

1935. Frisch war noch kein Schriftsteller, sondern ein junger Mensch mit Talenten, der sich in 

einer Übergangsphase seines Lebens befand. So, wie sie. Ich habe viele Jahre auf dem Balkan 

gelebt. Das also verbindet den jungen Frisch, sie und mich. 

Übergangsphase - man könnte auch sagen, Frisch war in einer Lebenskrise. Im März 1932 

war sein Vater, Franz Frisch, überraschend gestorben. Ebenso überraschend war die 

Entdeckung, dass er – ein Architekt – einen Schuldenberg hinterließ, der die Familie in eine 

prekäre finanzielle Lage brachte.  

Neben dem Schock über den Verlust plagte Frisch die Langeweile in seinem Germanistik-

Studium. Drei Jahre hatte er studiert, auch erste Schreibversuche gemacht. Aber es fehlte die 

Herausforderung, eine Bewährungsprobe, die aus ihm – dem „Scheinmännchen“, wie er sich 
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nennt – einen wirklichen Mann machen würde. Damit nicht genug, hatte ihn seine erste Liebe, 

einer 17-jährige Schauspielerin, verlassen. Die Balkanreise war für Frisch eine Reifeprüfung. 

Dass Frisch Talent hatte, wusste er. Aber vom Balkan hatte er wenig Ahnung, das zeigt die 

Lektüre seiner Artikel. Er verfällt deshalb oft in Klischees und bleibt an der Oberfläche. 

Überhaupt, das ist vielleicht banal festzustellen: die Reisebriefe geben oft mehr Aufschluss 

über den jungen Mann, als über die Menschen und Landschaften, denen er auf dem Balkan 

begegnet.  

Die Reise führt aus Ungarn durch die Vojvodina nach Belgrad, Kosovo und Mazedonien. 

Nach Abstechern an die Adria und Istanbul folgen Bosnien und Griechenland als Stationen.  

Ich will im Folgenden nur kurz auf drei Beobachtungen eingehen: Die Verwendung von 

Klischees, Frischs verkorkstes Verhältnis zu Frauen, und die zwiespältige Rolle seiner 

klassischen Bildung. 

Für jeden, der Belgrad kennt, ist Frischs Schilderung der serbischen Hauptstadt eine 

Enttäuschung. Nach einigem Geplänkel darüber, wo der Balkan eigentlich beginne, fährt er 

fort: „Kurzum: Nachdem man sich in Belgrad ein Zimmer zeigen ließ, wo aus dem 

Kopfkissen […] üppiges Seegras quoll, und nachdem der wackere Kroate […] einfach das 

Zeug wieder in den graubraunen Kissenanzug knetete […], fühlte man sich befreit, weil ich 

nun endlich wusste, wo der Balkan beginnt.“ Der Balkan beginnt für Frisch dort, wo alles 

etwas primitiver wirkt und fremd. „Halb abendländisch, halb Orient“, sagt er an anderer  

Stelle mit Blick auf Sarajevo. Es ist das alte Klischee, eine Haltung, die die bulgarische 

Historikerin Todorova als „Balkanismus“ bezeichnet hat.  

Später gelangt Frisch ins Herz des Balkans, nach Montenegro, Kosovo, Mazedonien, dorthin, 

wie er stolz schreibt, „wo selten Europäer hinkommen“.  
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Wie hat er diese Landschaft und ihre Bewohner wahrgenommen? Um genau zu sein, muss 

man trennen zwischen der Landschaft und den Bewohnern. Während ihm poetische und 

gleichzeitig präzise Beschreibungen von Landschaften und Ansichten gelingen, wird er dort, 

wo er Menschen begegnet, schnell schematisch.  

 

Zwei Beispiele: 

An einem Bergbach in Kosovo trifft er eine Gruppe von Arnauten, also Albanern, beim Bau 

einer Brücke. „Mit adlerkralligen Pranken“, notiert er, „fassten sie die Stämme, jene fünf 

Arnauten“. Er  beschreibt ihre Kleidung, die Schnabelschuhe, weiten Hosen, Silberketten und 

die „ganze[n] Leintücher“, die sie um den Kopf gewunden haben. Ihr Tun ist „weniger ein 

Arbeiten als ein Kämpfen“. Jetzt verstehe er, fährt er fort, wie solche Arnauten sich 

durchhauen konnten von Albanien bis Mazedonien und schlummerstille Dörfer 

überrumpelten, Serben, Bulgaren, Griechen und Türken erschlagen zurückließen […] und 

schwere Beute heimschafften durch diese tagelange Felswildnis“.  

Er beschreibt die Albaner etwa so, wie Karl May die Indianer Nordamerikas schildert, wild, 

fremd und gefährlich. Aber auch die Serben kommen nicht besser weg. Er besucht das 

serbische Patriarchat in Pec im Westen Kosovos. Beim Betreten der Kirche fällt ihm zuerst 

der Geruch auf, „von vergangenem Weihrauch und von siebenhundertjährigen Dingen“. Dann 

schildert er anschaulich, wie im Kerzenschein die Fresken aus dem Dämmerdunkel 

näherkommen und „zutraulicher“ werden. Weil Frisch kein Serbisch versteht, schaut er den 

ihn begleitenden Popen einfach nur an: „Wie sein kerzenerleuchtetes Antlitz heraustrat, aus 

dem schwarzen Gewand ... Und was dieses Helldunkelbild darstellte, war ein slawischer 

Fanatikerkopf. Mit zwei Augen, deren Blicke heraussprangen und stachen, als wollten sie 

mich an die Wand heften.“ 
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Weil Frisch die Sprachen nicht spricht, findet kaum ein Austausch mit Einheimischen statt. 

Der Beobachter ist immer auf sich selbst zurückgeworfen, auf das, was er schon weiss, 

Überraschungen, neue Erkenntnisse sind deshalb selten. Frischs Blick eignet sich besser, um 

Landschaften zu beschreiben. Wie am Ohridsee in Mazedonien, wenn „ein Spätnachmittag 

hinüberwechselt in den Abend“ und ein Windhauch kommt, „welcher den Seespiegel 

fleckenweise verkräuselt und mit Silberpappeln spielt. In langen Uferalleen beginnt dann 

jenes Flimmern, wenn die Blättchen ihre helle Unterseite aufwenden; und im Schilfblass, das 

sich abhebt aus dem Blau, platschen schwarze Büffel.“ Das ist doch ein schönes Bild! 

Frischs Verhältnis zu Frauen war nie einfach, das zieht sich durch sein ganzes Werk – und es 

wird auch schon in den Reisefeuilletons des jungen Mannes sichtbar. Was vor allem auffällt, 

ist die Angst sich zu blamieren. Frisch überspielt sie mit einer Doppelstrategie: Einerseits 

durch Kritik am Balkan-Machismo – in dessen Kontext er sozusagen zum „Frauenversteher“ 

wird. Anderseits indem er altkluge Beobachtungen über die angebliche Unüberbrückbarkeit 

der Kluft zwischen den Geschlechtern anstellt.  

 

Kaum hat er sich vom ersten Eindruck der „99 Moscheen“ Sarajevos erholt, setzt er zu einem 

Stück an, das den „türkischen», also den muslimischen Frauen Sarajevos gewidmet ist. Er 

beginnt bei den mit Holzgittern versehenen Guckfensterchen, aus denen die unverheirateten 

Mädchen auf die Straße schauen. Heiratsfreudige Burschen werfen Steinchen und wenn sie 

Glück haben, dürfen sie mit der Angebeteten spazieren „im vorgeschriebenen Abstand von 

einer Armlänge“.  

Doch einmal verheiratet, ist es vorbei mit dem Respekt. Die Vermählte muss sich fortan 

hinter einem noch dichteren Schleier verstecken und darf nur noch aus dem Haus, „wenn es 

der Herr Gemahl“ gestattet. „Auch darf die Frau nicht in die Moschee, deren seltsame Pracht 

nur für vollwertige Menschen ist”. Ähnliche Passagen über die Stellung der Frau gibt es aus 
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Süd-Serbien: „Denn auch bei den christlichen Südslawen herrscht jene Frauenknechtung, 

welche ihnen gelehrt wurde von den Türken“. Frisch schildert eine albanische Hochzeit, in 

der nur die Männer feiern – „und zwar nicht den Bräutigam“, wie er schreibt, „sondern die 

noch ungeborenen Söhne, weil sie das Männergeschlecht fortsetzen werden, weil sie alsdann 

ebenso umherreiten werden und zwischenhinein saufen und knallen, während Gott und Frau 

ihre armseligen Äcker ein bisschen fruchtbar werden lassen“.  

 

Hier tritt einer als scharfer Kritiker der Männerherrschaft und Frauenverachtung auf, die er 

bei seiner Reise durch den Balkan antrifft. Doch wie begegnet Frisch selber den Frauen auf 

dem Balkan? Im Zug nach Sarajevo macht er Bekanntschaft  mit einer „kleinen 

zerbrechlichen Ungarin“: Frisch macht zuerst mit ihrer Mutter Konversation. Als diese das 

Abteil verlässt, schweigen er und das Mädchen. Dann aber „reißt sich“ die 17-Jährige „eine 

Frage aus dem zittrigen Leib“: „Sagen Sie jetzt, mein Herr; wenn Männer allein sind – ich 

flehe Sie an: wie denken Männer eigentlich über uns?“ Doch bevor sich der junge Mann auf 

eine Antwort besinnen kann, kommt die Mutter zurück. „Wir blickten uns bloß an […], so ein 

Fräulein, das vor dem Unüberbrückbaren zwischen den Geschlechtern steht“, erschüttert, „da 

sie auch mich hilflos sieht“. Da kippt Frischs Quasi-Feminismus in eine metaphysische 

Überhöhung der Geschlechterdifferenz: Mann und Frau können sich nicht verstehen. An 

anderer Stelle notiert er über die slawischen Frauen: „Sie haben nicht die internationale 

Großstadtweiblichkeit. Sondern Schönheit, die seltsam ist, andersrassig und immer 

unbegreiflich“. 

 

Und schliesslich Griechenland. Die letzte Etappe von Frischs Reise, die er übrigens 

ausschliesslich durch seine schmalen NZZ-Honorare finanziert.  
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Man merkt es den Texten an, der Autor ist jetzt entspannter. Liegt es daran, dass er nach 

einem halben Jahr auf der Wanderschaft geübter ist als Reisender? Vielleicht erträgt er jetzt 

das Alleinsein besser. Oder ist es die griechische Kulturlandschaft, die sich dem jungen 

Bildungsbürger einfacher erschliesst, die weniger fremd und angsteinflössend wirkt als „der 

Balkan“? Sieht Frisch denn nicht, dass er immer noch auf dem Balkan steht? Dass es nur die 

antiken Säulen sind, die ihm den Blick auf dessen griechische Variante verstellen?  

 

Zwar nimmt Frisch noch wahr, wie die Griechen beim Reden das „Spucken verwenden wie 

Satzzeichen“. Doch dann verbringt er Vollmond-Nächte auf der Akropolis, empfindet die 

Abgeschiedenheit Delphis als beglückendes „Wohlmass“, spürt Ganzheit an Leib und Seele. 

Kurz: Er kann sich vor Ergriffenheit kaum fassen und natürlich fließen in die Schilderungen 

die Elemente seiner klassischen Bildung ein. So beschreibt er die Begegnung mit einfachen 

Hirten oder die Gastfreundschaft einer alten Mutter und ihrer Söhne warmherzig. Denn die 

hellenische Gastfreundschaft ist im Westen bekannt und gilt Kulturgut. Doch seine klassische 

Bildung nützt ihm wenig dabei, den Menschen und Dingen näher zu kommen. Sie hilft ihm 

vielmehr, statt negativer jetzt positive Klischees zu produzieren. 

 

Was zeigt das? – Es ist diese plötzlich aufschießende Empathie in Griechenland – im Kontrast 

zum dauernden Befremden im übrigen Balkan –, die den Verdacht bestärkt, dass Max Frisch 

mit seiner Reise weniger mit dem Balkan im Sinn hat, als mit sich selber. Dass ihn seine 

Umwelt nur insofern interessiert, als sie ihm Themen und Motive lieferte, um sich und 

anderen zu zeigen: Hier ist ein Schriftsteller am Werk.  

 

Und tatsächlich ist sein Umgang mit der Sprache, mehr als die Reise selbst, das eigentliche 

Entdeckungsverfahren. – Denn bei aller Kritik dieser Texte und dem Unbehagen, das ihre 

Lektüre streckenweise bereitet: Die Sprachgewalt des jungen Frisch, seine kreativen und 
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überraschenden Wendungen, Vergleiche und Bilder zeigen die Umrisse eines bedeutenden 

Autors. 

 

Für Max Frisch jedenfalls, den 21-Jährigen, war die Reise ein Erfolg. Zurück in der Schweiz 

schreibt er seinen ersten Roman «Jürg Reinhart, eine sommerliche Schicksalsfahrt». Frisch 

hat zwar nicht den Balkan entdeckt, aber neue Seiten an sich - und er hat den Mut gefasst, auf 

sein Talent zu setzen. 

 

------- 

 

Diese Erfahrung gilt natürlich nicht nur für Künstler, und sie gilt auch nicht nur für junge 

Menschen. Aber für sie gilt sie doch ganz besonders: Es lohnt sich, aufzubrechen, weg zu 

gehen, an anderen Orten zu leben und neue Menschen kennen zu lernen. 

 

Sie alle haben, liebe Maturandinnen und Maturanden, mit ihrem  Abschluss eine grosse 

Leistung vollbracht und ein Kapitel in ihrem Leben abgeschlossen. Jetzt beginnt für sie alle 

ein Übergang und eine neue Etappe.  

 

Ich wünsche Ihnen von Herzen: Gute Reise! 

 

 

 

 

 


